第一章｜混s的饮料、混乱的心 (第1/2页)

    我不是失败主义者。

    输给许星河，每一次都让我像被钩子从x口往外拽一把——疼，还不甘。偏偏这次期中，是我破纪录的高分，原以为能把她按在地上摩擦，结果反被碾了个彻底。更惨的是，我居然把「尊严」这种不该上桌的筹码押了上去。现在回想，只想抓住三天前的自己，好好摇醒她：脑袋是装棉花吗？

    清晨六点半，我的房间还雾一样暗着。窗帘缝隙挤进来的光，像铅笔尖试探地在桌面铺一线。

    许星河坐在我的床沿，神情极其良民，动作却完全不是那回事——她托着下巴，像逛展览那样「欣赏」我挣扎着解睡衣扣子。

    「快点，早餐会凉。」她说「早餐」两字时，语尾有点甜，像不小心从严谨的作文里掉出了画心。

    「你先出去。」我手停在第二颗扣子，抬眼。

    她没动，反倒往前坐了一点，发尾擦过我的手背，带出淡得几乎分辨不出来的洗衣粉香。「你大概没Ga0清楚喔。」她眨眨眼，「今天你的人权暂停，否决权也暂停。这是你自己签的借条。」

    她说的「借条」，是我手腕上那天被她用口红盖下的小圆印的延长线——玫瑰sE早就洗掉了，规则却像刻在空气。

    我白她一眼，转身继续扣扣子。她偏偏在这时伸指碰到我背後的x罩扣，指尖温热，我整个人往前弹了一下。

    「你到底在想什麽？」

    「想提醒你，快点。」她笑，语气像在讨论数学小题那麽平静，「不然，就别怪我加码。」

    我把最後一颗扣子合上，反手抓了制服外套，站到门边。「加码什麽？」

    「看你心情那麽嚣张，我要设计个你会输、但输了也不会怨的题目。」她起身，与我对视。她b我高一颗半额头，Y影正好把她的眼睛染深。

    我决定不给她时间铺梗：「唱歌。卡拉OK评分高者胜。」

    她微微一顿，低头扫过我的x口，再慢慢把视线抬回来，像是认真研究了某个「几乎没有的」地形後郑重点头。「可以。规则按店家分数。」

    「我赢就还我尊严。」

    「你赢得了就还。」她乾脆。

    我提早把牙刷塞进杯子，告诉爸妈「和同学去读书」。其实我们两个朝完全不同方向走——她走在我左边半步，步频稳，像学校楼梯口那台对时钟。一到商场楼上，还不到十点，卡拉OK刚开门，空气里有昨天尚未散尽的可乐味。

    我让她先唱。

    她点了首那年冬天洗脑到路边摊都会放的情歌。前奏「噔噔噔」一进，她像把开关按到「无瑕」档。音准、换气、句尾的收音，哪怕我不想承认，也只好承认：好听得像是原唱的替身。萤幕最後闪出两个字：100。

    我喉头一紧，y撑着笑：「轮到我。」

    她没说什麽，把点歌板递来，转身出门。「买饮料。」声音留在空调的冷风里。

    我点了自己每次必拿的甜歌，深x1一口气，把脑袋里所有跟许星河相关的画面抛出去。想像一个乾净的午后、某个软绵绵的喜欢、两个人坐在C场边T1aN冰淇淋。旋律上来，我顺着唱。嗓子今天状态不错，情绪也到位。

    结束时，屏幕跳出98.553，可喜可贺，可惜——还是两分多的距离。

    推门声响，她回来，手里拎着两杯——一杯蜜瓜苏打翠得像萤光笔，另一杯……像把所有颜sE都搅成了泥。「你的。」她把绿sE那杯放到我面前。

    我没接，先瞥她那杯烂泥sE，「你是小学生吗？」

    「混调。」她随口回，x1了口那杯不可名状的YeT，神情冷淡，像在喝凉白开。

    我x1了一口蜜瓜苏打，冰凉甜腻直直滑进胃。我还来不及把杯子放回桌上，她忽然俯身。唇很快地覆了上来——不是重Pa0进攻的那种，就是把我x1管上残留的汽泡和甜味，乾脆俐落地「偷走」。

    「喂！」我推了她一下。

    她淡淡：「看你那表情，不像在喝饮料，像在被生活吻。」

    「……变态。」

    她没理会，倒把那杯泥sE凑过来，像在示范课：「我喜欢把本来各自好喝的东西混在一起——直到变得不好喝。」

    「为什麽？」

    「因为那样才不像谁。」她眨眼，「你不懂吧？」

    「我不懂。」我老实。

    我抢过她的杯子，x1了一小口——苦、甜、涩、黏，一口下去像是把一整天心情都搅乱。「难喝Si了。」

    她笑意真的出现了一点点，「这样才可Ai。」

    我把麦克风握紧，点了第二首。她没有再出去，只是拿起另一支麦，跟着我唱同一首十年前的老歌。她声音太好，跟谁都像在压别人的主旋；我声音太熟，唱这首歌像在回家。两条线并排走，却没握手——最後分数82。

    她盯着屏幕，难得有半秒失神。

    我把麦放下：「很糟。」

    她没反驳，只说：「走吧。第二关。」

    商场四楼的电玩城，灯管像从天花板长出来一样，五颜六sE。空气略热，混着爆米花和塑胶的味道。

    我们站在抓娃娃机前。里头躺着一排设计过度的布偶，眼睛大到没道理。我投币、移爪、抓空，投币、移爪、擦过。她在旁边啜着那杯泥sE，眼神愉快得过分。

    「你来抓啊。」我把按钮丢给她。

    她伸手，一抓就中。布偶咚一声落进出口，她把它捧起来，往上抛再接住。

    我看不下去，把布偶夺回来塞进怀里。「别nVe待它。」

    「你居然会替布偶说话。」

    「管我。」

    她的手往我的手背上覆了一下，像玩笑，又像打点。下一秒，她忽然收住笑，指了指